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CSZMETÖREDÉKEK. 
GRAGGER RÓBERT. 
Nem volt-tagja a Magyar Tudományos Akadémiának, nem lett magán-
tanára a budapesti egyetemnek és nem jutott osztályrészéül neki nyugalmas 
családi otthon. Az a két késői kitüntetés, amely hivatalos hazai részről érte: 
' a kormány érdemikeresztje és a legfiatalabb magyar egyetemnek, a pécsinek 
honoris causa nyilvános .rendes tanári címe '— akkor kereste föl, amikor évek 
" óta a legnagyobb német egyetem teljes jogú tagja volt, magyar állampolgár-
' sággal. A dicséret, hogy „a magyar haza egyik legjobb fia" — már csak a fej-
' fájára érkezett. 
Lényének minden derűje és csapongó vidámsága mellett is aszkétája volt 
a tudománynak, tanárságnak, életnek. Mindenét odaadta, magának nem tartott 
'meg semmit, ¡még az életét sem, .pedig harmonikus szépségében élnie kellett volna 
mégegyszer annyit, hogy megkezdett művét befejezhesse és sugárzó termékeny-
sége triumfáljon a gáncsolok, meddők és hitetlenek fölött. Aszkéta volt a ter-
mészetes, közeli célkitűzésekről való lemondásában, mikor egészségének ápolása 
helyett a könyvtárszobák jegyesévé lett, tudós élet coelibatusáí öltötte magára 
és önként ment számkivetésbe a rideg északi városba,1 misszionáriusnak a magyar 
ige hirdetésére. Ennek a küldetésnek lett a vértanúja. 
Aszkétája völt a tanárságnak is, mert a kathedrát nem öncélú stallumnak 
tekintette, amely lehetőséget nyújt a világol elvonatkozó búvárkodásra: lemon-
dott a lelki gyönyörökről, a remete-munka csöndes örömeiről, ¡hogy szemlélődés 
és elmélkedés helyett az örökös akció legyen életének lázas ritmusa. 
Mia még nem (lehet fölmérni azt a morális gyarapodást, amit az ő min-
deniitt-jelenléte és mindent-mozgató elevensége a magyarságnak szerzett. Az ő 
embertipusa is új jelenség: a magyar kultura európai előőrsei és bélkés diplo-
matái, akiknek életformáját ö valósította meg .legelsőnek és a ¡legtökéletesebb 
ideálként. ¡Ki is tudná őt abban fölülmúlni, vagy csak megközelíteni, hogy 
Európa legelső. tudósai barátságukba fogadták, hogy házakat vásárolt, palotákat 
rendezett be a magyar tudományosságnak, hogy könyvtárat gyűjtött semmiből, 
hogy egy nemzetközi, 'bál és reggelig tartó diplomáciai tárgyalás után repülőgépre 
tilt és másnap már a ¡harmadik országban tartott élőadást, hogy Helsingforstól 
Rómáig az ö kezén mentek keresztül a külföldi magyar propaganda szálai, hogy 
bizalmasa lett a német kultúrpolitika irányítóinak, hogy ráért ó-magyar nyelv-
emléket fölfedezni, hogy rendelkezésére siettek a német kiadók, ha magyar 
kézirattal jött, hogy a berlini egyetemen egész kis koloniát szervezett meg a 
rinn-ugor és ural-altáji specialistákból, hogy intézetét mintául vették a többi 
professzorok, hogy . . . örökké vidám volt. 
Mert a legnagyobb mégsem a szervezésben, a tudomány laboratóriumában 
volt Gragger Róbert, hanem abban az utolérhetetlen fiatalságban és vitalitás-
ban, ami annyi rajongó barátot szerzett neki. Kevés emiber tudott úgy örömet 
árasztani maga körül, mint ő. Hiányzott ibelöle az a nagyképűség és hivatalos 
•ceremónia, .amely sok tudósnak egyetlen 'tekintélyszerző eszköze. A .belső és 
nyilvánvaló érték nem fél a fiatalos, mosolygó külsőtől. 
Ha görög szobrász az ifjúság-akosság-szépség szimbolikus alakját faragja, 
•őt választhatta volna mintának. Jíyen örökifjú alakjában él tovább elárvult 
"barátainak emlékezetében. 
(Szeged). Z. B. 
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A KERESZTÉNYSÉG AGÓNIÁJA. 
(Unamuno .könyve: L'agonie du Christianisme. Traduit du texte espagnot 
inédit par Jean Cassou, Paris, Rieder, 1925, ? J.) 
Egy napon egy francia repülő érkezett titokban Fuertenentura szigetére. 
Ott élt egy idő óta Unamuno, volt egyetemi tanár, kit Primo de Rivera ,ymi|i-
tarista zsarnoksága" ide száműzött, erre a szép szigetre, ihol á tanár úr „minden 
reggel látta, .hogyan szüle lik a felkelő nap a tenger ¡habjaiból" s ahol nagy ma-
gányosságában, családjától s gyermekeitől elszakítva, „gyarapíthatta benső, val-
lásos, sőt misztikus lelki életét" (10. 1.). A francia felvette Uanmunot a repülő-
gépre s Párisban tette le, hol a tanár úr továbbra is elszakadva maradt ugyan 
„édes spanyol hazájától", de ahol viszont egyszerre belekerült a francia szellemi 
élet sodrába és szabad utat engedhetett időközben felgyülemlett „misztikus élmé-
nyeinek" s megírhatta véleményeinek könyvét a kereszténység lényegéről. 
A párisi élet és a számkivetés rányomta bélyegét ezekre a filozofálgatá-
sokra. "Unamuno küzdelmes életéből, hányt-vetett sorsából nagyon sok van abban, 
ahogyan a kereszténységet általában felfogja: mert „küzdelemnek" fogja fel. Ne 
tévesszen meg a fentebb írt cím senikit: az agónia Unamunonál nemcsak halál-
küzdelmet jelent, nemcsak az élet utolsó vergődését jelzi a győzelmes halállal, 
hanem általában küzdelmet, viasikodást; filozófusunk szerint, ez annak a keresz-
ténységnek lényege, melyet az Arc de l'Étoile közelében levő lakásának, egy 
„kisded cellának" ablakából szemlél és melynek végső rezüméjét akarja, levonni 
az Ür 1925. esztendejében. 
Érdekes, izgató kérdés: írni a kereszténység sorsa, értéikelése a mai ember 
előtt? És különösen a ¡francia atmoszáérában válik e kérdés sajátos zamatúvá, ott, 
ahol a neotomizmus, az Action Française s imás, a kereszténység reneszánszát 
egymással ellentétes áramlatokban hirdető mozgalmak a 'kereszténység értéke-
léséneik eleven aktualitást, lelkesedést és világnézeti mély hátteret adnak. Vájjon 
alkalmas-e e kérdés megoldására Unamuno tudása és lelkisége, — azé a liberális 
politikusé és "újságíróé, ki egyeteimi tanáréágát regényírással kötötte egytbe s 
ki most, száműzve, Párisban nagyhangú röpiratokat gyárt s a spanyol ^emigrá-
ciót" egy kávéházi törzsasztal mellől látja el szellemmel és lélekkel? Alig hisz-
szük, mert Unamuno legbensőbb lelike szerint tulajdoniképen nem egyéb s nem 
több, mint pamfletiró; pamfletet ír a szónak mélyebb, karaktert jelentő értelmé-
ben. A pamfleíírás pedig aligha tud felemelkedni arra a történelmi szemlélet-
magaslatra s aligha tud alászállni azokba az egyszerű filozófiai mélységekbe, 
honnan ezt a mindenekfelett fontos jelenséget: korunkat és a kereszténységet 
egyediül lehet értelmezni. 
Unamuno a kereszténység problémáját egy sereg sajátos szemponton ke-
resztül közelíti meg. Agónia — mi a kereszténység? — a szellem és a betű, — 
a keresztény szocializmus — az individualizmus: ezek a fő motívumai, melyhez 
.még két nagyon eredeti szempontja járul: a férfi és nő viszonyának (Le père 
Hiacynthe, Abisag) és a pascali hitnek eredeti megvilágítása. Hogyan jutunk ef 
ezeken a goridolatrétegeken át a kereszténységhez? Eljutunlk-e egyáltalában 
hozzá? . 
Szerzőnk módszere ezt majdnem lehetetlenné teszi. Unamuno pamfletírá-
sában a paradoxonoknak és szofizmáknak oly keverékével találkozunk, mely 
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néha-néha az igazság szellemes megformiulázásává emelkedik, legtöbbször azon-
ban kiállhatatlan szójátékká fajul. Ilyen mindjárt a kereszténységről adott meg-
határozása az a vezető gondolat, melyből egy egész szofisztikus bölcseletet sző 
ki: az . agónia". Hogy a kereszténység „agonizál", végét járja, ezt a gondolatot 
Párisban sugalmazták Unamunónak, de ő, kapva a görög szó eredeti értelmén,, 
ami „küzdelmet" jelent a sugalmazó ellen fordítja a dolgot s a kereszténység 
mivoltát bizonyos „küzdésben" pillantja meg.'És most elkezdődik a szellemes-
kedő játék: a kereszténységben küzd az élet a 'halállal, a halál az élettel, a lelkt 
béke a háborúval, a ihit a kételkedéssel, — de egyik sem maradhat fölül a küz-
delemben, mert akkor vége az ,,agoniá"-nak pedig így határoztuk meg eleve a 
kereszténységet . . . Ezt a módszert lehetne dialektikusnak is mondani, mint 
maga szerzőnk akarja (23. 1.), de lehetne „ideologikusnak" is nevezni; mert fo-
galmait egyoldalúan, teljesen egyénileg alkotja meg s hirtelenül csapongó logiká-
jával csupán azt a gondolatsort gondolja velük végig, melyet akar. Igen, a ke-
reszténységben van „küzdelem" ma is, mert van benne életerő és szerzőnk egyik 
legsikerültebb ötlete az, hogy Pascalt is beleveszi ebbe az „agonikus" könyvbe, 
lévén Pascal kereszténysége és egész egyénisége a lehető legküzdelmesebb, leg-
jobban telve vívódásokkal; de emellett nem volna szabad megfeledkeznie a ke-
reszténység szilárd hit- és világnézeti rendszeréről, a változhatatlan s örök 
elemről sem, mely felette áll korok és egyéni szenvedélyek hullámzásának s 
ahol a biztonság határozottan győz a (korok és emberek ingadozásai felett s ahoí 
nincs szétfolyó dialektika, hanem a hit tanainak kristályos egyszerűsége és vilá-
gossága uralkodik. Unamuno nem érti sem a kereszténységet, sem a hellenizmust, 
ped'g, úgy lá1 szik e kettőnek összetételéből akarja sorsát s hivatását megérteni 
Sokat tud talán minden szükségeset •ismer ahhoz, hogy az egyházat, .a Szentírást, 
a hit titkait és tanait részleteikben is megértse; de igazában mégsem érti át 
őket igazi lényegükben, A. kereszténység megértéséhez csak egy hiányzik be-
lőle: nem tudja mi a hit, a hellenizmust pedig nem érti, mert nem esztéta-lélek. 
Ebből a szellemi konstellác'óból, ebből a (felfogásból tehát, különösen ha valaki 
'mindenáron paradoxonokban akar gondolkodni, 'lehetetlenség eljutni a keresz-
ténység nagy kérdésének, sorsának, jelentőségének megoldásához. 
A paralogizmusba fúló paradoxon-hajhászásnak a kereszténység meghatá-
rozásában adja szerzőnk legkiáltóbb példáját. De van még sok oly eszméje ezeír 
kívül is. hol a megértésre váró szomjas olvasót bántóbbnál-bántóbb szellemeske-
déssel fizeti ki. A lélek halhatatlanságát' a történelmi hatások fennmaradásával 
teszi egyenlővé, viszont nem ¡kíméli meg a történetírást kellemetlen és igazság-
talan kevésrebecsülésétől; az út, igazság és élet fenséges evangéliumi tételét üres 
fecsegéssel így exegetizálja (az exegézist pedig nem tartja becsületes mesterség-
nek, IV. fejezet): „Mi az élet? Ez még tragikusabb kérdés, mint az. hogy: mi az 
igazság? Mert ha az igazság meghatározhatatlan, — hiszen épen ő az, ami min-
' den egyebet meghatároz, — akkor az élet ás meghatározhatatlan" (14. !.). , Ki a 
történeti Krisztus? . . -. Jobban meg vágyok győződve Don Quijote történelmi 
realitásáról, mint Cervanteséról, Hamletéról inkább, mint Shakespeare-éról. Ezt 
paradoxonnak fogják kikiáltani, frázisnak, retonikai figurának. Pedig ez a beszéd-
mód inkább csak tan" (38. 1.). L'agonie mystique joue avec les mots avec le Mot, 
avec le Verbe — (27. 3.) vallja egy helyen szrezönik, ahol szent Pál theologiáját 
akarja .ismertetni". Valóban, az a benyomásunk, hogy Unamuno egész fiiozó-
fiiája nem egyéb szójátéknál. 
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A kereszténységnek a kultúráihoz való „agontkus" viszonya nála a ikövet-
kezö: „A kereszténység megöli a nyugat civilizációját és viszont. Így egymást 
öldökölve éî mind .a kettő" (152. J.). Ezek a paradoxonok vég nélkül szaporodnak, 
egymást szülik és kergetik ebben a könyvben, melyet végigolvasva megsimogat-
juk homlokunkat s kérdezzük: nem valami boszorkányos álom-e ez, a gondola-
toknak nem valami Walpurgis-éjszakáján vettünk-e' részt akkor, mikor Unamuno 
büvészigéit hallottuk? 
Két fejezet külön is figyelmet érdemel a spanyol filozóf könyvéből. Az 
egyikben Pascallal .foglalkozik, a másikban Hiacynthe atya sajátságos életével. 
„Pascal Ihite" azért érdekli, mert a kereszténysége tvégre is lehetetlen megérteni, 
ha nem látjuk meg benne a transzcendens világra irányuló ihitet, másrészt épen 
Pascal illik bele legjobban Unamuno világnézetéibe, Pascal, aki midenütt a küz-
delmet és vívódást látja a lélek kulcsának Ez a fejezet a maga nyugodtabb kör-
vonalaival és egységesebb gondolatvezetésével jótékonyan üt el az előzők izga-
tott és rapszodikus hangjától. Természetesen ez nem jelent annyit, mintha itt 
hiányoznának a paradoxonok. Az első, leglényegesebb tévedése szerzőnknek, ma-
gára Pascal hitére vonatkozik: „Meg volt-e győződve (Pascal) a természetfeletti 
világnak objektív realitásáról? Meggyőződve nem volt, de talán rábeszélte ön-
magát (Convaincu non! Persuadé peut-être, il 17, 1.)". E fogalomzavarra az ve-
zethette Unamunot, ihogy elfeledte: Pascal apologiát alkart írni, mely a hitetle-
neket akarta meggyőzni és minden apologia rábeszélést, érvelést jelent, kételke-
• déssel indul meg s bizonyosságra akar vezetni; de nem jelenti azt, hogy aki így 
érvel kifelé, önmaga is kételkedik vagy hitetlen: bensejében. Augustinus vagy 
Szent Tamás is 'hittek és mégis apologéták voltak . . . És nem vette-e észre 
Unamuno, hogy a hit és tudás viszonyában épen Pascal tett finom különbséget az 
„agréer" és „convaincre" között, melyek mindegyike bizonyosságra vezet? MLa-
- denesetre megvilágítja szerzőnk.. Pascal lázasan vonagló egyéniségét, ha Gon-
dolatainak ragyogó dialektikáját szemlélteti, — de nem szabad benne ellentétét 
keresni ott, ahol az nincs. Ey ellentét az is, ahogy a jezsuitákkal állítja szembe 
Pascalt; fejezetének vége egy kiadósán harcias kirohanás a jezsuitizmussal szem-
ben, melyben több az elmééi, mint az igazság. 
A „Jáoint atya" fejezete pedig egy buzgó és szentimentális karmelita-atya 
története, ki végül is elhagyja a kolostor magányát, családot alapit, Renan szel-
lemi testvérévé válik és átviszi a világi életbe is annak a misztikus életnek bizo-
nyos kenetét, melyben azelőtt élt. Az' atyai érzésvilágban találja meg a kolostori 
kereszténység pótlékát s megalakít- egy „családi kereszténységet", mely szemben 
áll a hivatalos egyházi tekintéllyel s küzd az egész világgal. A régi életből csak 
a zsoltárokat és az istenhivő spiritualizmust mentette meg a volt szerzetes, kinek 
szellemi éleiére valóban .a „küzdelem" nyomta az elhatározó bélyeget. Ez az oka. 
liogy Unamuno oly meleg rokonszenvvel gondol rája, meg a — családi élet. De 
vájjon az évszázadok hagyományos bölcsesége nem lát-e tisztábban abban a kér-
désben, mi a kereszténység? Szent Ágoston és Tamás, meg a trienti és vatikáni 
zsinatok nem biztosabb kézzel oldotfák-e meg a kereszténység problémáit, mint 
az egyes korok egyéni lelkén át tekintő Unamunák? Igaz-e szerzőnk kétségbe-
esett felkiáltása, mellyel könyve lezáródik: „Krisztusunk, mért hagytál el ben-
nünket?" (162. 1.) — ? 
Azt hisszük, a kereszténység és benne a katolicizmus ma is él friss és ele-
ven életet él s fog is élni, mikor már Unamuno „agonikus filozófiájára" nem is 
eirlékezünk többé. 




A legújabb olasz 'könyvek (között kétségtelenül élénk érdeklődésre tarthat 
számot Benedetto Croce Coniríbuto alla critica di me stesso (Adalékok önmagam 
kritikájához) c. müve. Croce ezt eredetileg 1915-ben irta s 1918-ban száz pél-
dányban kinyomatta ugyan, de csak ¡barátai között osztotta szét. Most végre-
a szélesebb körű nyilvánosság elé került komoly, díszes kiállításban. Mi, akik már 
akikor olvastuk ezt a könyvet az olvasmány ritkasága által fokozott benső meg-
elégedéssel, most, ha nem is régi, alig fékezhető mohósággal, de mindenesetre 
nem kisebb élvezettel és haszonnal forgattuk újból át. Egy ember számára, aki 
eljutott a szellemi élet teljességéhez, ki együtt élt a legkülönbözőbb szempontok-
ból hires és ismert férfiakkal, ki, hacsak szemlélőként is, sok változást átélt és 
sok gondolát születését megfigyelte, ki a saját, még be sem fejezett művét, mint 
a modern művelődés termékenyítő magvát, a jélen öntudatosításának és a jövő 
gazdagabb fejlődésének kovászát, minden országban tanulmányozni látja, egy 
ilyen ember számára, miidőn önmagáról beszél, nehéz lehetett elkerülni a kísér-
tést, hogy emlékiratot ne írjon, vagy a vallomások sok veszéllyel járó lia-ngját 
meg ne üsse. Croce meg akart maradni a történelem területén, éppen ezért 
elkerülte a visszaemlékezés' művészi formáját. 
„Elvetve azt az egyetlen célt, ¡hogy méltónak, vagy méltatlannak ismerje el 
magát az ember a paradicsomra, vagy a tisztítótűzre", meggyőződése, hogy 
minden vallomás alapja a hiúság s éppen, ezért el tudta kerülni a „genfi remete" 
példája óta a modern irodalmi világban olyannyira híres irodalmi modorosságnak 
ós morális gyöngeségnek a legcsekélyebb megnyilvánulását is. Rideg tárgyila-
gossággal megrajzolja a maga szellemi fejlődését és' élete folyását a gyermekkor-
tól kezdve addig a pontig, míg egyénisége teljesen ki nem forrt s derekas és 
pihenéstelen állandó tevékenysége ellénére sem Ígérhetett már többé meg-
lepetéseket. 
Ha magunk elé képzeljük áz utolsó évtized Croce-jáaalk müvét, egyéniségé-
nek összképe körülbelül ugyanaz lesz, mint ami annak idején e könyv lapjain meg-
rögzítődött. Kétségtelen, hogy időközben -mint irodalomtörténész és műtörténész 
gazdagabb és változatosabb lett, elmélyedése behatóbbá és emberibbé vált ama 
tanulmányok során, amiket 1918 és 1923 között a nagy modern költőkről, Dante-
től kezdve Shaikéspeare-en át Goethéig közzétett. Emellett történeti munkái 
a nápolyi királyságról (Storia del Regno di Napoli) és a XVII. századról (Seicento) 
teljes mértékben mutatják történetírói képességeit. • Mégis, mindent összevéve, 
mindezek csaik részleges aláhúzásai az alapszínnek, amik nem módosítják lénye-
gesen a tíz év előtti önarcképet. Ezen Croce az, aminek ö maga látja magát 
s aminek mi őt lényegéiben ma ismét látjuk: eltávolodott ugyan attól a képtől, 
»milyennek a század eleji nemzedék szemeiben feltűnt s ebben része van a múló-
időnek s ama magánosságnak is, amit a nagyság és hirnév vonnak az emberek 
körül, más értelemben viszont sokkal közelebb állónak érezzük magunkhoz, hiszen 
mi fiatalok akikor eszméltünk az életre, mikor az esztétizmus már túlhaladott 
álláspont volt s mikor az események tragikus nagysága és a viharos szenve-
délyek forgataga jobban megérttették velünk a Croce- és Gentile-vágású emberek 
és filozófusok férfias, mégis derűs, egyszerű, éppen azért szigorú életfelfogását. 
Messze vezetne s kitűnően elmondott és alaposan átgondolt dolgok gyenge-
ismétlésének veszedelmét jelentené, ha újra össze akarnók foglalni mindazt, amit 
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Croce énjének történetéről mond s iha fejtegetncík eszméinek összefüggését De 
Sanctis, Labriola, Vieo, Heged, B. Spaventa és Qentile gondolatvilágával. Meg-
elevenedik előttünk e lapokon a pozitivizmusból az idealizmus legmagasabb 
formái felé törő XIX. század végének és a jelen század elejének gondolattörténete 
egy elsőrangú példa kapcsán. Benedetto Croce is ¡kutató tudósként, mint törté-
neti adatok felfedezője és mint ritka, kiadatlan feljegyzések gyűjtője kezdte meg 
irodalmi pályafutását. Ifjúkori kötetei: La Rivoluzione napoletana del 1799 
(A nápolyi forradalom 1799-ben), / Teatri di Napoli dal Rinascimento álla Hne 
•del seeolo decimottavo (Nápoly színiházai a renaissance-tól a XVIII. sz. végéig). 
Profili e anedotti settecenteschi (Araképek és anekdoták a XVIII. századból), La 
Letteratura del Seicento (A XVII. sz. irodalma), Storie e leggende napoleiane 
(Nápolyi történetek és legendák). Ilyen munkákkal kezdte meg irodalmi műkö-
dését a Filosofia dello Spirito leendő szerzője, annak a Bertrando Spaventa-nak 
unokaöccse, ki a XIX. sz. második felében Hegel legkitűnőbb értelmezője és a leg-
jelesebb filozófia-történész volt Olaszországban. Azután lassan-lassan, éppen mikor 
már minden oldalról özönlöttek hozzá tudós munkáiért a szerencsekívánatok, 
•dicséretek és bátorítások, éppen akkor érte el benne a legmagasabb fokot 
:a csömör, az ilyen derekas munkáktól való belső elszakadás, még pedig akkora 
mértékben, hogy már-már átcsapott az igazságtalanságba e munkákkal és önmagá-
val szemben. S úgy látta önmaga előtt, hogy e munkálatok közzétételével lezárta 
életének egyik korszakát s ezentúl már valami komolyabbat, valami sokkal benső-
ségesebbet kell alkotnia. Ettől a korszaktól fogva kezdődnek Croce filozófiai 
munkái a művészet általános fogalmából levezetett történeti kísérlettől (La storia 
..ridotta sotto il coneetto generale deli' arte 1893) kezdve az irodalmi kritikáról 
írt (La critica letteraria 1895) polemikus jellegű művéig, a történeti, materializ-
musra és Marx gazdaságtanára vonatkozó kutatásai'.ól fogva (Materiatismo 
storico ed eeonomia 'marxistica 1895—1900) 'híres esztétikai alapvetéséig (Tesi 
¡ondamentali di un' Estetica come scienza deli' espressione e linguistica generale 
1900), mellyel megindult a tudományok terén a Croce-i gondolat hajtóerejétől 
irányított forradalmi jellegű átalakulás. 
S itt mi is megállunk, egyrészt, mert ami Croce munkásságából még hátra 
van, az nagyon jól ismert, másrészt, mert éz alkalommal nem akarjuk a további 
fejlődés történetét szakszerűen ismertetni. Inkább ehelyett hallgassuk egyszerűen 
Benedetto Croce-t, aki élete eseményeiről és szellemi fejlődéséről az önmagával 
•szemben is megkívánt világosan látás szeretétől fűtve beszél, híven a könyve élére 
tűzött Goethe-jelige szelleméhez: „Miért ne telhetné meg a történetíró azt önmagá-
val szemben, amit megtett másakkal?" Lapozzuk át újra az ötven év előtti Nápoly-
ban, a szigorú katholikus hagyományoktól irányított családi környezetben, hová 
a politikai érdeklődés alig tudott bejutni eltöltött első gyermekéveiről írt részletet. 
Majd jöttek az első olvasmányok, az első látogatások a könyvesboltokba, a tem-
plomokba, a műemlékekhez anyja társaságában, majd a szomorú, magányos, 
nyugtalan '.ifjúság a Casamiccio'a-i földrengés által okozott családi szerencsétlen-
ség után. Rámába kerül, Silvio Spaventa házába. Leírja az első kutatásokat, keres-
géléseket az ódon római könyvtárakban amikben akkor a csendes magányosság 
uralkodhatott: „Legszívesebben könyvtáraikba rejtőztem főleg a Casanatensebe, 
•amit akkor még a dominikánusok kezeltek; a padokon nagydugójú tintatartók, 
aranyszínű homokkal telt porzók, lúdtollak; ott kutattam öreg könyvekben . . ." 
.'Majd a tevékenységgel s éppen a tevékenység által lassan-lassan nyugalom száll 
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lelkére. Anélkül, hogy a szerző tetszelegnék vele, mennyi- művészet és mennyi 
morális bölcseség van ebben a kendőzetlen prózában, melynek mintái a XVII. sz. 
nagy francia írói! 
Mintíha Descartes megbékélt,, derűs hangját hallanák, midőn Croee elbeszéli, 
hogyan rendezte el a gyakorlati élet dolgait olyan módon, ami a lehető leg-
kevesebb bonyodalmat jelentette számára, hogyan nem vágyakozott''dicsőségre,' 
hogyan nem kereste a külső kitüntetéseket, hanem ehelyett a harmonikus 
„egybekapcsolódó, magában bízó" munka számára adta oda teljesen magát, ebben 
lelte kielégülő örömét, azaz tanult es alkotott abban a meggyőződésben, hogy 
„az egész élet folytonos önnevelés" s hogy „ha az ember rájött, hogy többé nem 
tud tanulni, midőn befejezettnek érzi nevelését a további tökéletesedés lehetősége 
nélkül, akkor az élet megáll s már többé nem nevezhető életnek, hanem halálnak". 
Nyissuk ki a Discours de la Méthade első részét s olvassuk el a következő mon-
datot: ,Et j'avais toujours un extréme désiir d'apprendre á distinguer le vrai 
d'avec le faux, pour voir clair en tnes actions et ihaTcher avec assuramce en 
cette vie". Descartes azért akart „végletes mohósággal" mindent megtanulni, hogy 
az igazat megkülönböztetni tudja a hamistól, hogy tisztán lásson cselekedeteiben 
s ingadozás nélkül járhasson az élet útján. Az embernek valóban több ízben az a 
benyomása Croce önéletrajzának olvasása közben, hogy egy új Discours de la 
Méthode-ázá áll szemben, melynek szelleme azonban már nem Descartes módjára 
intellektualisztikus, (hanem modern formában idealisztikus és történeti. Annyi 
tanulságos részletmegjegyzés ellenére e könyvecske igazi értéke mégis inkább 
módszertani, és erkölcsi jellegű. Descartes a szkepticizmusból akart kibontakozni 
s rábízta magát az absztrakt értelemre, míg végre eljutott a Cogito felfedezéséig. 
Itt, majdnem három századnyi távolságban, ugyanaz a probléma vetődik fel, de 
más fogalmazásban. Már többé nem egyszerűen csak arról van szó, hogy „az 
igazságot keressük a tudományokban", hanem szó van igazságba vetett hitről, 
az elérésébe vetett reményről: szó van a teljes, az emberit és istenit egybefogó 
igazságról, mely az élet értelme, sőt maga az élet. „A már végiggondolt gondolat, 
újra ugyanazon módon való elgondolásának lehetetlensége, a már megoldott s az 
éppen betakarított termésű problémák újra kivirágzása, a már átgondolt kérdések 
újból való visszatérése, amit én saját példámon tapasztaltam, rávezettek arra a 
megállapításra, hogy az igazság nem engedi magát egyszer s mindenkorra 
lekötözni". Mi ez? Ignorabtmus s evvel kapcsolatos szkepticizmus? Éppen ennek 
az ellenkezője, hiszen a szkepticizmus „a dogmatikus és a történeten kiviili igazság 
iogalimá"-ból sarjad, míg a „történelem, mint az igazság fogalma mérsékli a jelen 
gőgjét, útat nyit a jövő reményetek, a mindig eltűnő és elrejtőző igazság fel- 4 
takarásának öntudatát állítja a hiábavaló erőlködés kétségbeesett tudata helyébe, 
azt az öntudatot, hogy mindig hatalmukba keríthetjük azt, ami folyton gyara-
podik, s behelyettesíti a vak, a sötétségben tántorgó emberiség fogalmát egy 
másikkal, mely hősies erőfeszítésekre képes és világosságról világosságra (de 
claritate in claritatem) emelkedik". 
Mély bölcseségű szavak, majdnem vallásos ,mélységűeknek mondhatók; 
megmérhetjük rajtuk a modern szellem megtett nagy útját az egy adott igazság 
bevezető kutatásától a világnak abszolút, történeti, immanens és erkölcsi kép-
zetéig. Befejezésül talán a Descartes-ra való visszaemlékezésnél is jobban ideiilik 
a Croce által „modern evangélistának" ünnepelt Goethe szava, melyet Croce nem-
csak a maga élete alaptételének, hanem a modern ember „credo"-jának, annak 
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á „credo"-nak megjelölésére használt, ami ebben a kis önkritikái könyvben is 
a vér eleven erejeként kering: sich iiberwinden. Azaz: soha meg nem elégdm, 
soha nem nyugodni, a jövő felé törni, a tökéletes felé a belső világosság kere-
sésében és meghódításában — ami alapjában véve egyazon dolog. 
(Pisa — Szeged.) V. SantolL 
MARCEL PROUST. 
Mialatt olvasom Rroust regényét, a szerzővel együtt álmatag magam-meg-
feledkezésben keresem az „elveszített időt" és eszembe sem jut, hogy módszerén, 
gondolkodjam, hogy más regényekkel összemérjem. Nem jut eszembe, mert minden 
kritikánál erösebben él bennem az inikommenzurabilitás érzése, mely érzelmi kri-
tériumom arra, hogy nagy valamivel állok szemben: egészen másnaik érzem, mint 
mindent, amit valaha olvastam, bennem élő képe elszigetelődik attól á fogalom-
tól, hogy irodalom. Nem jut eszembe, hogy regényt olvasok. Sőt, hogy olvasok 
egyáltalán, azt is elfelejtem. 
És épen ebben áll Proust írói módszere. Végkép és gyökeresen elvet mini-
den regényírói formulát, melyek pedig époly kötö erejűek, mint volt az eposzban 
a seregszemle és társai, (gondolok pl. a személyek fokozatos kibontakozására, a 
beszélgető jelenetek epikus áthidalására, az idő múlásának érzékeltetésére stb., 
stb.). Kikapcsol minden .regényeset" ebből a mondjuk-regényből, hozzá képest 
még Tolsztoj is fantasztikus mesemondó, fikciók kitalálója, Jkoltö", aki olyanokat 
költ, ami nincs. Proustnál konstrukcióról annyira sem lehet szó, hogy még az-
utolsó konstrukciós gerenda is elvész,, melybe a Tolsztoj-regények még kapasz-
kodnak: a kronologikus sorrend. Folytonos hüszteron-proteronban élünk, az idő 
érzése eltűnik, sosem tudjuk, 'hogy a mű (hőse mennyi idős és hogy két sor közt 
hány év miúlik el, ha ugyan a következő .bekezdés nem datálódik tíz évvel előbbre, 
mint a megelőző. Végkép szakít a regény alapfikciójával, melyet Tolsztoj még 
megtart: a harmadik személyben való dolgozás fikciójával, amikor a regényíró' 
felemeli a hös koponyáját és belelát agy velejébe, de amellett nem is én-regény, mert 
nem a belső világ vallomásszerű rajza, hanem a külső világé, amint egy átélő én-
ben reflektálódik, tehát a külső világé, úgy ahogy van. Mert akárhogy van ez 
a világ, dickensi jóakarat fellhőcskéiben vagy strindbergi rosszakarat csontváz-
látásáíban, de mindég csak egy átélő én tudattartalmában van. A harmadik sze-
mély beszédformája «pedig úgy tesz, mintha valami személytelen őrangyal szá-
* molna be az elfutó időről. 
Proust regénye, amellett, hogy nem naturalista regény, a naturalisztikus 
tendencia végső, továbbmeheteílen beteljesedése. Továbbmehetetlen, mert ez a 
regény már olyan valóságos, hogy már nem is érezzük valóságosnak, mert már 
reálisabb az életnél. Az igazi életben még sosem,láttam olyan eleven, hús-vérből 
való alakokat, mint Charlus báró, mint Mime Verdurin, mint a prousti csodálatos 
körmenet megannyi alakja. Mert az „életben", járkálva gondjaim és gondolataim 
ködében, sosem érek rá, hogy olyan jól megnézzem az embereket. Embertársaim 
képe sokkal halványabban, sokkal bizonytalanabb és sokkal hipothélikusabb vo-
násokkal él bennem, semmint Proust alakjai. Gharlus ibárót sokkai jobban ismerem, 
mint az öcsémet. Így győzi le Proust a natúralizmust saját fegyvereivel, az aá. 
absurdummal: regénye már nem „olyan, mint az élet", hanem olyanabb. 
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Proust embermlvolta is valóságosabb a valóságos embereknél. Túljutott 
a regényíró attitűdjén, mely tulajdonkép épolyan pózos, épolyan álságos volt, 
mint műiden őszinte emiberi attitűd. (Ki mondhatja el magáról, hogy őszinte? Csatk 
Proust, és ez embertelenségének gyökere.) Ö nem „vándorló tükör", mint Stendhal 
volt, nem „statiszta az élet színjátékában", mint Gottfried Keller, nem kérlelhetet-
len gyűjtője az emberi butaságnak, mint Flaubert, nem (könnyes résztvevője az 
emberi szenvedésnek, mint Dickens, a regényíró szimbolikus attitűdje Wilhelm 
Meistertől a Zauberberg hőséig a „Bildungsreisender", de Proust leveti magáról 
a Megfigyelő objektív és ezért ihamis attitűdjét. Ö embertársunk, közember-
társunk, aki él a világban, nem, hogy leírja, hanem hogy élje az életet. 
Ő is igyekszik az élet totalitását, „nagy ¡keresztmetszetét" adni, de nem 
valami á'l-obje(ktiv, általános emberi magaslatról, hanem az élet totalitását úgy, 
amint egy ember, egy móndain ember látja. ,Az előkelő világ, arisztokraták és 
pénz-urak vüága a Világ, a levegő, amelyben lélegzünk, a kispolgárság és az alsó 
osztályok olyanok regényében, mint a ¡hold, mely állítólag mindég csak egyik arcát 
fordítja ifelénk: csak annyiban szerepeinak, amennyiben érintkeznek a felső osz-
tályokkal. 
Proust egyetlen iformatörvénye az a ¡kifejezhetetlen formatörvény, mely a 
felső osztályok éleiét és beszédét normálja. Regényének meséje: megyünk egyik 
estélyről a másikra és megismerkedünk híres emberekkel. Regényének gondolati 
tartalma: néha már kezd egy mély, titkokat sugarasan megvilágító gondolat ki-
alakulni, de a kocsi megérkezik és :ki kell szállni, vagy jön egy hölgy és meg 
kell hallgatnunk a friss pletykákat. Szeretnénk néha viszontlátni egy vonzó ala-
kot: Saint-Loup-t köteleken keresztül várjuk vissza Afrikából — de annyi más 
dolgunk van, estélyekre menni és sfutni hideg szerelmeik után. 
Proust értékrendszere, minden gondolkodás nélkül és minden gondolkodás 
előtt, a valóság »priorijával: az előkelőség értékrendszere. A guerimantesi herceg 
értékesebb, mint Swann, mert királyi vér van benne; Swann ¡intelligenciája, lelki 
finomságai természetes hódolattal hajolnak meg ,a herceg kegyeSemszerű kivá-
lasztottsága előtt. Miután pedig ez az apriori értékelés mégsem apriori, mert a 
polgári Írónak és a polgári (hősnek nincs a vérében, értékelése tulajdonképen a 
társadalmi sznobizmus értékrendszere. Proust egyik legnagyobb újítása, hogy 
nhabiitálja a sznobizmust, melytől olyannyira borzadtak a XIX. század írói. Az 
arisztokrácia megújult tisztelete, vagyis a ikegyelemszerű, sziiletésszerü, nem ster-
zett értékek új megbecsülése az egyetlen pozitívum, mely Proustot az új nem-
zedék pozitív törekvéseivel szellemben összeköti. 
Ebben teljesedik egyúttal a fejlődési vonal, mely Prousthoz nagy regényíró-
<: beitől húzódik: Thackeraytől és Meredithtől. A velük való összehasonlítás mu-
tatja legplasztikusabban a szellem azótai fordulását: Thaekeraynél a sznob, a 
századközépi angol polgár gőgjével megnézve, még nevetséges, Meredithnél, a 
lenókig látó, problémákkal gyötört pszichológusnál szánalmas és néha csaknem 
megrendítő — Proustnál, aki kiábrándult már a polgár romantikáljából, intellek-
tusból és irodalomból és egyszerűen „éldegél", mint a többi ember: a sznobizmus 
magától-érthetődő. 
Mikor a kötet-rengeteg végére érve letesszük a könyvet (melyet talán nem 
tudtunk letenni (hónapokon át), ölyan érzésünk van, mintüie valami betegségből 
épültünk volna ki. De valami nagyon szép betegségből, melynek viziója nagyobb 
volt, mint az élet. 
(Pécs). Szerb Antal. 
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